À l’intérieur de la mission gargantuaire de l’Inde pour nettoyer le Gange

Dans les matins à Varanasi, l’air sur les rives du Gange se remplit de l’odeur des corps en train de brûler. Aux marches du Manikarnika ghat – l’un des escaliers en bord de rivière les plus sacrés de la ville, où les hindous morts sont incinérés – les feux sont déjà allumés et les endeuillés s’assemblent par centaines pour accompagner leurs proches à la fin. Des bûchers de bois de santal (pour les riches) et de bois de manguier (pour tout le monde) brûlent déjà; sur l’un d’eux, un cadavre enveloppé de blanc est visible dans les flammes. En bas, sur la rivière, où je le regarde depuis un bateau, certaines familles prennent part aux cérémonies rituelles de lavage de leurs morts, les cadavres enveloppés de tissu blanc et décorés de fleurs. A quelques mètres de là, un homme d’une autre famille (généralement, l’honneur est accordé au fils aîné) s’avance dans l’eau, jette les cendres d’un parent déjà incinéré afin que le Gange puisse emporter son esprit vers la vie suivante ou même la moksha, la fin du cycle de réincarnation, et la transcendance. Les cérémonies funéraires, qui se déroulent contre le décor de la vieille ville, sont indéniablement belles; mais la rivière elle-même ne l’est pas. La surface de l’eau est parsemée de cendres; des fleurs rituelles flottent dans les tourbillons. Juste en aval, un couple d’hommes plongent à la recherche de bijoux abandonnés. Pas 50 mètres en amont, un autre groupe, ayant terminé ses rites, se baigne dans l’eau sale. Un homme plus âgé, vêtu de blanc, termine sa toilette avec une bénédiction traditionnelle: il recueille l’eau fétide du Gange dans une main et en boit une gorgée. Le Gange est l’un des bassins fluviaux les plus densément peuplés au monde, fournissant en eau environ 600 millions de personnes. Mais pour les hindous, c’est plus qu’une voie d’eau: c’est Ma Ganga, la rivière mère, formée – selon le texte sacré Bhagavata Purana – lorsque le seigneur Vishnu lui-même a percé un trou dans l’univers et que l’eau divine a inondé le monde. L’eau du Gange est largement utilisée dans la prière et la cérémonie hindoues; vous pouvez acheter des bouteilles en plastique d’eau à des étals de tout le sous-continent – ou en commander une sur Amazon au Royaume-Uni pour seulement 3 livres. Et pourtant, malgré son statut sacré, le Gange est l’une des rivières les plus contaminées au monde. L’ONU l’a qualifiée de «woefully polluted». Alors que la population de l’Inde a explosé – en avril 2023, elle a dépassé la Chine pour devenir le pays le plus peuplé du monde -, des centaines de millions de personnes se sont installées sur la vallée inondable du Gange. Le système d’assainissement de l’Inde a peiné à suivre. Le Gange lui-même est devenu une décharge pour d’innombrables polluants: pesticides toxiques, déchets industriels, plastique, et surtout des billions et des billions de litres d’effluents humains.