Tous les matins de chaque jour de la semaine pendant 12 ans, Thomas Montgomery a tapé son code à l’usine Dynabrade de Clarence, petite ville de l’État de New York. Il a enfilé ses lunettes de protection et s’est posté devant sa machine jusqu’en fin d’après-midi, fabriquant des composants pour outils électriques. Après le travail, il sortait le chien de la famille, Shadow, et emmenait ses deux filles à l’entraînement de natation. Il est devenu une présence si régulière au club de natation local que les membres l’ont nommé vice-président. Il essayait d’être un bon père et un mari décent pour sa femme de 16 ans, Cindy. Il y avait quelques choses qu’il aimait faire : la partie de poker du vendredi soir avec les copains, jouer au Texas Hold’em sur Pogo.com, et le tournoi de euchre Dynabrade, qu’il a dominé pendant deux ans d’affilée. Dans l’ensemble, cependant, sa vie était sans histoire. Ce qui explique peut-être pourquoi Montgomery s’est regardé – un ancien marine de 45 ans avec une moustache rousse, un ventre proéminent et des cheveux en train de disparaître – et a décidé de devenir quelqu’un d’autre. Cette personne, a-t-il écrit sur du papier à en-tête Dynabrade qu’il stockait dans sa boîte à outils au travail, serait un marine de 18 ans nommé Tommy. Il serait ceinture noire de karaté, avec des cicatrices de balle à l’épaule gauche et à la jambe droite, des cheveux roux épais, et des dimensions impressionnantes (1,88 m, 90 kg, et un pénis de « 9 »). Encouragé par son nouvelle identité, Montgomery s’est connecté à Pogo au printemps 2005 et a rencontré TalHotBlondbig50 – une fille de 17 ans du West Virginia, dont il a appris plus tard qu’elle s’appelait Jessica. Il a commencé à envoyer des messages instantanés à « Jessi », qui plus tard a aussi utilisé le surnom « peaches_06_17 », et les mensonges ont été de plus en plus faciles à inventer à chaque pression de la touche Retour. Sa mère était morte d’un cancer quand il avait 12 ans, lui a-t-il dit, et son père était un homme militaire. A 17 ans, Tommy avait violé une pom-pom girl, et sa vie était devenue si désespérée qu’il avait choisi de s’engager dans les Marines. Après un stage de développement à la base militaire en juin pour devenir tireur d’élite, il était sur le point d’être déployé en Irak. Montgomery a ourdi d’élaborés stratagèmes pour maintenir le récit de Tommy, créant une deuxième identité en tant que père de Tommy, Tom Sr., qui ressemblait étrangement au vrai Montgomery. L’accès de Tommy à Internet était censé être limité en raison de ses obligations militaires, donc le père, comme Jessi l’a bientôt appelé, a commencé à faire circuler les messages entre les deux amants. Il a également dit à Jessi de lui envoyer tous les courriers et les colis destinés à Tommy, car il avait des contacts en Irak et pouvait les faire parvenir au jeune marine rapidement. Les histoires de Tommy sur ses malheurs ont touché Jessi. Il avait besoin de réconfort, et Jessi le lui a fourni, lui disant qu’elle était fière de lui malgré ses erreurs. Tommy a répondu en lui disant qu’elle était « la meilleure chose qui lui soit jamais arrivée ». À mesure que leur intimité augmentait, il lui a envoyé une photo d’un jeune marine, prétendant que c’était lui, et lui a confié qu’il avait l’intention de se suicider en Irak ; elle l’a fait promettre de rester en vie pour elle. Ils se sont parlés au téléphone quand ils le pouvaient. Mais si Jessi ne pouvait pas joindre Tommy, elle lui envoyait parfois un message instantané à Tom Sr. pour lui parler de son amant. Jessi a également envoyé par courrier électronique à Tommy des photos d’elle-même, adressées à Tom Sr. Elle était à la hauteur de son surnom, que ce soit en passant ses doigts dans ses longs cheveux blonds ondulés ou en nageant dans une piscine en bikini jaune ou en montrant ses longues jambes bronzées dans une jupe en jean moulante. Jessi est tombée amoureuse de Tommy, et Montgomery aussi – ou du moins de l’idée qu’il avait de lui-même en tant que Tommy, un jeune homme en route vers un avenir avec la plus jolie fille du coin. Tommy a dit à Jessi qu’il avait fait tatouer sur son bras leur devise spéciale – la phrase des Marines « Toujours et à jamais » -, ainsi que son nom entouré d’un cœur. Jessi, de son côté, a créé des montages vidéo d’elle-mê
« Les livres de Penguin Random House disent maintenant explicitement ‘non’ à la formation IA »
‘Écrit par Emma Roth, dont le portfolio couvre aussi bien les percées technologiques grand public, les dynamiques de l’industrie du