‘Alfonso Cuarón est le genre de réalisateur qui vous surprend constamment par l’étendue de sa vision. Il s’est inventé et réinventé encore et encore, de son travail sur une adaptation de Dickens à la représentation vivante de la vie des adolescents dans Y Tu Mamá También, au succès retentissant de Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban. Puis il y a les histoires dystopiques dans Les Fils de l’homme, le suspense haletant de Gravity, et peut-être son travail le plus personnel à ce jour, Roma, une méditation sur la vie d’une femme de ménage dans une riche famille mexicaine, avec le récit entièrement en noir et blanc.
À travers ces diverses narrations, le « langage cinématographique » de Cuarón est constamment perçu. Sa caméra semble toujours être en mouvement, marquant fluidement le flux et le reflux des moments de vie. Ses films insèrent habilement des détails charmants – une femme avouant timidement qu’elle est enceinte dans Les Fils de l’homme, un astronaute dans Gravity faisant un contact radio avec un pêcheur inuit et ses chiens sur Terre. Chaque instant est délicatement conçu, conséquent mais profondément personnel.
Pour Gravity et Roma, Cuarón a reçu l’Oscar du meilleur réalisateur, deux fois. Après Roma, encensé en 2018, sa dernière production n’est pas un film mais une série télévisée intitulée Disclaimer, avec Cate Blanchett et Kevin Kline sur Apple TV+. À travers ses sept épisodes, la tension est exquisément construite, avec des mystères qui se dévoilent et des perspectives qui changent.
Cet été, j’ai eu l’occasion de parler avec Cuarón, à Londres, de la création d’expériences cinématographiques pour les écrans de télévision et de ses perspectives sur la science-fiction. Bien que deux de ses films, Les Fils de l’homme et Gravity, soient régulièrement en tête des listes des « meilleurs » du genre, il ne les perçoit pas tout à fait de la même manière. Selon lui, ses récits sur « le futur » s’efforcent de refléter les expériences de vie existantes d’aujourd’hui et les incertitudes que nous avons souvent tendance à éviter d’affronter.
Cet entretien a été organisé pour être concis et clair, combinant des notes à la fois de discussions filmées et hors caméra. Pour avoir un aperçu de la conversation, visitez la chaîne YouTube de WIRED.
Samanth Subramanian : Vous avez été relativement discret depuis Roma en 2018, avant le début de la pandémie. Vos films ont été primordiaux pour moi pendant la période de confinement car ils induisaient un sentiment de claustrophobie… D’une part, vous avez ces manifestations physiques, comme la caméra qui zoome dans l’espace restreint du casque de Sandra Bullock dans Gravity, et de l’autre, il y a les manifestations émotionnelles, comme le monde qui semble s’effondrer sur lui-même.
Alfonso Cuarón : Tout d’abord, je m’excuse d’avoir provoqué de tels sentiments ! [Rires.]’
