Dans son bureau d’angle, lumineux et bien ventilé de l’aile ouest, l’attaché à la sécurité nationale de la Maison Blanche, Jake Sullivan, semblait mal à l’aise, incertain quant à la position de ses mains. Alors qu’il me faisait visiter rapidement son espace de travail durant trois minutes, je pouvais déduire de son langage corporel que la visite de bureau traditionnelle – une des caractéristiques bien établies d’un profil de magazine – ne lui plaisait pas beaucoup. À en juger par tous les indices, Sullivan apprécie sa vie privée et préfère éviter les profils de magazine qui le mettent en avant.
Originaire du Minnesota, le sérieux de Sullivan envers la vie a toujours été palpable. Son obsession pour la politique mondiale a commencé très tôt, à l’âge de 14 ans, lorsqu’il a mémorisé les noms des capitales du monde entier. À 35 ans, Sullivan avait déjà voyagé dans 112 pays en tant que l’un des principaux conseillers d’Hillary Clinton pendant son mandat en tant que secrétaire d’État. Boursier Rhodes et débatteur chevronné, Sullivan possède un talent unique pour articuler ses pensées en paragraphes éloquents, un trait qu’il partage avec son ancien patron, le président Barack Obama. Selon un officiel de la Maison Blanche avec qui j’ai interagi, l’intelligence de Sullivan pourrait être qualifiée de « relentless ».
Cependant, le jeu du profil de magazine – qui a tendance à faire une montagne des choix personnels de la personne profilée, comme le choix de la tenue ou de la boisson – peut sembler un peu superficiel pour une personne discrète comme Sullivan, plus connu pour sa profondeur et sa substance. Il est généralement vu dans un costume noir légèrement trop grand et une cravate large et solide qu’il change occasionnellement. Alors qu’il me faisait visiter le bureau cette après-midi de mai, m’indulgeant dans une partie rapide de montre-et-raconte, je pouvais sentir son inconfort. Le lendemain même, il allait entamer un autre engagement sérieux, un voyage en Arabie Saoudite pour une réunion avec le prince héritier afin de discuter de la feuille de route pour la paix au Moyen-Orient.
Cependant, ma curiosité a été piquée par quelque chose que j’avais entendu avant ma rencontre avec Sullivan. Dans un coin de son bureau, perché sur une étagère, se trouvait un petit morceau de tissu blanc avec trois flèches rouges brodées dessus, enchâssées dans un cadre carré simple. Il s’agissait d’un souvenir que Sullivan avait confectionné pour ses homologues japonais et néerlandais lors d’une réunion confidentielle de haut niveau à Washington en janvier précédent. Les flèches représentées symbolisent une ancienne parabole japonaise dans laquelle un père démontre à ses trois fils comment trois flèches, liées ensemble, deviennent indestructibles, symbolisant le pouvoir de l’unité. Pour moi, c’était le geste symbolique de Sullivan invoquant l’unité parmi ses pairs pour élaborer un plan visant à empêcher la Chine d’acquérir les semi-conducteurs les plus sophistiqués du monde et la technologie qui l’accompagne.