« Les femmes achètent plus de voitures, alors pourquoi les designs sont-ils si machos ? »

Il est très difficile de penser à une conception automobile récente aussi imprégnée de testostérone, aussi ouvertement masculine que le Cybertruck de Tesla. Le designer automobile britannique Adrian Clarke a décrit le style du véhicule électrique comme une « blague à faible polygone », une « chose qui n’existe que dans les rêves fiévreux des fans de Tesla ». En effet, lors de la révélation initiale du concept angulaire, aux arêtes vives et agressif du Cybertruck, Paul Snyder, responsable du programme de design des transports au College for Creative Studies de Detroit, était incrédule : « Que se passe-t-il là-bas ? » Elon Musk, PDG de Tesla, était bien sûr imperturbable. « Nous voulons être les leaders de la technologie de l’apocalypse », a-t-il déclaré en 2020 à Jay Leno. Vêtu de noir de la tête aux pieds, avec des lunettes de soleil noires, ressemblant à un rejet du casting de Matrix, il a ajouté que la benne du camion était assez grande pour « monter un lance-missiles ». Mais Musk n’est pas le seul à préférer une esthétique automobile aussi puissamment masculine. La nouvelle voiture phare de Tesla représente simplement le sommet actuel de la conception automobile axée sur les hommes. La hypercar A du constructeur automobile chinois HiPhi est également dans cette lignée. Il en va de même pour le concept exagéré Hyper Force de Nissan, qui a fait ses débuts lors du salon japonais de la mobilité en octobre et semble tout droit sorti de Death Race 2000. Mais il est clair qu’il y a un marché pour le Cybertruck (seulement 15 % des précommandes représenteraient les ventes annuelles de camions de Toyota aux États-Unis), et l’industrie automobile, malgré l’arrivée perturbatrice des groupes motopropulseurs électriques et une répartition presque égale entre les conducteurs masculins et féminins aux États-Unis, continue obstinément de privilégier une perspective masculine sur l’apparence des voitures.