Les nouveaux dieux de la météo peuvent faire tomber la pluie sur demande – du moins c’est ce qu’ils veulent vous faire croire.

Dans les cieux au-dessus d’Al Ain, aux Émirats arabes unis, le pilote Mark Newman attend le signal. Lorsqu’il arrive, il actionne quelques interrupteurs argentés sur un panneau près de sa jambe, tourne deux cadrans noirs, puis appuie sur un bouton rouge étiqueté FEU. Un mince récipient monté sur l’aile de son petit avion à hélice s’ouvre, libérant un panache de fine poussière blanche. Cette poussière – en réalité du sel de table ordinaire recouvert d’une couche nanométrique d’oxyde de titane – sera emportée en altitude par des courants ascendants d’air chaud, la transportant au cœur des nuages convectifs moelleux qui se forment dans cette partie des Émirats arabes unis, là où les nombreux tons des sables d’Abou Dabi rencontrent les montagnes à la frontière avec Oman. En théorie du moins, elle attirera les molécules d’eau, formant de petites gouttelettes qui entreront en collision et fusionneront avec d’autres gouttelettes jusqu’à ce qu’elles deviennent assez grosses pour que la gravité les fasse tomber du ciel sous forme de pluie. C’est la semence des nuages. C’est l’une des centaines de missions que Newman et ses collègues pilotes effectueront cette année dans le cadre de la tentative ambitieuse des Émirats arabes unis visant à augmenter les précipitations dans leurs terres désertiques. Assis à côté de lui dans le siège du copilote, je vois la terre rouge s’étendant jusqu’à l’horizon. La seule eau en vue est la piscine d’un hôtel de luxe, perché sur le flanc d’une montagne en dessous d’un palais de cheikh, scintillant comme un joyau. Plus de 50 pays ont expérimenté la semence des nuages depuis les années 1940 – pour étancher les sécheresses, recharger les réservoirs hydroélectriques, maintenir les pistes de ski enneigées, voire l’utiliser comme arme de guerre. Ces dernières années, il y a eu un nouvel engouement, en partie en raison de percées scientifiques, mais aussi parce que les pays arides font face aux premiers impacts du changement climatique. Comme les autres technologies conçues pour traiter les symptômes d’une planète en réchauffement (par exemple, injecter du dioxyde de soufre dans l’atmosphère pour réfléchir la lumière du soleil dans l’espace), la semence des nuages était autrefois controversée mais semble désormais attrayante, voire impérative. Les périodes de sécheresse deviennent plus longues et plus sévères : en Espagne et en Afrique australe, les cultures s’assèchent dans les champs, et des villes de Bogotá au Cap ont été contraintes de rationner l’eau. Ces neuf derniers mois seulement, la semence a été présentée comme une solution à la pollution de l’air au Pakistan, comme un moyen de prévenir les incendies de forêt en Indonésie, et comme partie d’un effort pour recharger le canal de Panama, qui s’assèche. Mis à part la Chine, qui garde secrètes ses vastes opérations de semence, les Émirats arabes unis sont plus ambitieux que tout autre pays pour faire avancer la science de la pluie artificielle. Le pays reçoit environ 5 à 7 pouces de pluie par an – environ la moitié de ce qui tombe sur le Nevada, l’État le plus sec d’Amérique. Les Émirats arabes unis ont lancé leur programme de semence de nuages au début des années 2000, et depuis 2015, ils ont investi des millions de dollars dans le Programme d’Amélioration de la Pluie, qui finance la recherche mondiale sur de nouvelles technologies.