L’espion qui a abandonné la CIA, est allé en thérapie, et maintenant fait de la télévision incroyable.

« Avez-vous appris des choses dans votre formation de la CIA sur la résistance à l’interrogatoire qui vont me rendre plus difficile l’interview? » Je l’ai demandé à Joe Weisberg, créateur de la série de télévision d’espionnage The Americans et ancien agent de la CIA. Il a eu l’air un instant surpris, comme s’il s’était attendu à ce que ce soit plus facile. Bien, je l’avais où je voulais: déséquilibré. Je l’ai vu me prendre mes mesures. Puis il a ri affablement, mais j’ai défié l’affabilité, car je savais de ses propres livres que l’affabilité faisait partie des qualités que la CIA recherchait: des gens qui peuvent faire confiance à d’autres personnes, ou au moins déjeuner avec elles. Je suppose que j’avais certaines fantasmes sur l’interview d’un ex-espion (se profilait-il aussi de moi? Plus habilement?), Sans doute à cause de avoir lu trop de romans de John le Carré. Comme il se trouve, lire le Carré avait beaucoup à voir avec le fait de propulser Weisberg dans les activités d’espionnage. Bien sûr, il savait que c’était un monde de fantasme qui était dépeint, mais c’était toujours un monde dans lequel il se sentait qu’il appartenait. Il y avait aussi son obsession dévorante pour abattre l’Union soviétique, qui malheureusement pour ses aspirations professionnelles allait bientôt s’effondrer de son propre chef. Weisberg, qui a 57 ans et est de petite taille, a un visage aigu, voire même hawkish, avec un milieu libéral squishy-invitant, ce qui en combinaison externalise la dualité essentielle de son être, une dualité qui a façonné son histoire de vie à ce jour et a donné lieu à l’un des couples mariés les plus complexes de l’histoire de la télévision, les agents dormants russes Elizabeth et Philip Jennings. The Americans a été diffusée sur FX de 2013 à 2018, mais tout le monde que je connais semble la regarder en boucle ces derniers temps – peut-être que la peur que vos voisins complotent pour faire tomber la démocratie résonne-t-elle de nouveau avec l’état mental du pays? À peine inspirée de l’arrestation en 2010 par le FBI d’un réseau d’espions soviétiques vivant sous des identités assumées aux États-Unis, la série jaillit autant des profondeurs de la psyché de Weisberg. Elizabeth, une guerrière froide jusqu’au bout des ongles, est, dit Weisberg semi-plaisant, lui avant la thérapie; Philip, curieux de la détente, est lui après. La thérapie joue également un rôle important dans sa série plus récente en cours de diffusion, The Patient, créée avec son partenaire d’écriture Joel Fields (ils ont été showrunners ensemble sur les deux séries) et mettant en vedette Steve Carell en tant que psy horriblement malchanceux dans sa clientèle. Quelque chose me hante à propos de ces deux spectacles, et ce n’est pas seulement parce qu’ils ressemblent à des études de cas de la paranoïa américaine. À une époque où la plupart des programmes télévisés scénarisés se spécialisent dans la présomption morale – en négociant dans la sentimentalité, en flattant le bien-être des libéraux, en nous faisant nous sentir mieux sur nous-mêmes et sur le monde – les spectacles de Weisberg vous mettent à travers un tourment psychologique et spirituel impitoyable. Ils sont prêts à vous laisser désemparés. Alors, qu’en est-il de ces techniques d’évitement de l’interrogatoire? J’ai appuyé sur Weisberg. Nous discutions dans son appartement du centre-ville, les deux derniers étages d’un immeuble du début du siècle – belle entrée, grandes pièces, également une location et un escalier raide au troisième étage avec un buzzer inopérant («Joe n’a pas de goût sophistiqué, il n’est pas acquisitif, il n’est pas super intéressé par l’argent», Dit son frère, Jacob). Les touches décoratives incluent la collection d’œufs en porcelaine de sa défunte mère, une rangée de photos de famille (certaines « hors sujet » – Weisberg est divorcé et a une ado), les résidus de passe-temps successifs – la photographie, la peinture, la cuisine – et une paroi de livres sérieux. Le vestibule est consacré à une vaste collection de sac à dos high-tech: sa seule passion pour le consommateur est une passion incontestablement nerd.