‘L’espion qui a largué la CIA, est allé en thérapie et fait maintenant une télévision incroyable’

« « Est-ce que vous avez appris des choses lors de votre formation à la CIA sur la résistance à l’interrogatoire qui vont rendre plus difficile pour moi de vous interviewer ? », ai-je demandé à Joe Weisberg, créateur du drame d’espionnage télévisé The Americans et ancien agent de la CIA. Il a paru momentanément surpris, comme s’il s’attendait à ce que cela soit plus facile. Bien, je l’avais là où je le voulais : déséquilibré. Je l’ai vu prendre ma mesure. Ensuite, il a ri aimablement, mais je me méfiais de cette affabilité, car je savais par ses propres livres que l’affabilité fait partie des qualités recherchées par la CIA : des personnes qui peuvent faire en sorte que les autres leur fassent confiance, ou du moins qui veulent déjeuner avec eux. Je suppose que j’avais certaines fantaisies à propos de l’interview d’un ancien espion (était-il également en train de me profiler ? plus habilement ?), sans doute le résultat de la lecture de trop de romans de John le Carré. Comme cela se produit, la lecture de le Carré a beaucoup à voir avec la propension de Weisberg lui-même à l’espionnage. Bien sûr, il savait qu’un monde de fantaisie était dépeint, mais c’était quand même un monde dans lequel il estimait avoir sa place. Il y avait aussi son obsession dévorante de faire tomber l’Union soviétique, ce qui, malheureusement pour ses aspirations professionnelles, allait bientôt s’effondrer de lui-même. Weisberg, qui a 57 ans et est de petite taille, a un visage vif, voire même un peu belliciste, ainsi qu’une taille moyenne libérale et invitant à la douceur, qui, en combinaison, externalisent la dualité essentielle de son être, une dualité qui a à la fois façonné son histoire de vie jusqu’à présent et donné naissance à l’un des couples mariés les plus complexes de l’histoire de la télévision, les agents dormants russes Elizabeth et Philip Jennings. The Americans a été diffusé sur FX de 2013 à 2018, mais récemment, tout le monde que je connais semble le regarder de manière compulsive – peut-être que la peur que vos voisins complotent pour renverser la démocratie résonne d’une manière ou d’une autre avec l’état mental du pays ? Basée librement sur l’arrestation en 2010 par le FBI d’un réseau d’espions soviétiques vivant sous de fausses identités aux États-Unis, la série émane au moins autant des profondeurs de la psyché de Weisberg. Elizabeth, une guerrière froide dans l’âme, est, selon Weisberg, semi-plaisantant, lui avant la thérapie ; Philip, curieux de la détente, est lui après. La thérapie occupe également une place importante dans sa série plus récente en série limitée, The Patient, créée avec son partenaire d’écriture Joel Fields (ils étaient showrunners ensemble sur les deux séries) et mettant en vedette Steve Carell dans le rôle d’un psychothérapeute terriblement malchanceux avec sa clientèle. Quelque chose me hante à propos de ces deux séries, et pas seulement parce qu’elles semblent être des études de cas de la paranoïa américaine. À une époque où la plupart des émissions de télévision scénarisées se spécialisent dans la jactance morale – s’adonnant à la sentimentalité, faisant du racolage pour le bien-faire libéral, nous laissant nous sentir mieux nous-mêmes et sur le monde – les émissions de Weisberg vous plongent dans un tourbillon psychologique et spirituel impitoyable. Elles sont prêtes à vous laisser vous débattre. Et donc, que dire de ces techniques d’évasion à l’interrogatoire ? ai-je insisté auprès de Weisberg. Nous discutions dans son appartement du centre-ville, les deux derniers étages d’un immeuble centenaire – une entrée gracieuse, des pièces aux hauts plafonds, également une location et un escalier raide menant au troisième étage sans interphone fonctionnel. (« Joe n’a pas de goût sophistiqué, il n’est pas avide, il n’est pas super intéressé par l’argent », dit son frère, Jacob.) Les touches décoratives incluent la collection de coquetiers en porcelaine de sa mère défunte, une rangée de photos de famille (certaines « off the record » – Weisberg est divorcé et a une fille adolescente), les résidus de loisirs successifs – la photographie, la peinture, la cuisine – et un mur de livres de la plus grande importance. Le vestibule est consacré à une vaste collection de sacs à dos haute technologie : sa seule passion consumériste est une passion résolument ringarde. »