Quand le patron de toutes les applications de rencontre a rencontré la pandémie

Le 1er mars 2020 – 11 jours avant que l’Organisation mondiale de la santé ne déclare que Covid-19 était une pandémie mondiale et que l’intimité humaine ne se réduise à la taille d’un écran tactile – Sharmistha Dubey est devenue PDG de la plus grande entreprise de rencontres en ligne sur la planète. Dubey a passé des années à gravir les échelons des C-suites de Match Group, où les salles de conférence portent les noms de chansons d’amour et où l’un des murs est couvert d’annonces de mariage. Maintenant, elle avait le contrôle d’un empire de 20 milliards de dollars. Certains des marques les plus rentables du secteur, y compris Tinder, OkCupid, Hinge et Match, lui appartenaient, tout comme les vies amoureuses de dizaines de millions de personnes. Mai 2021. Abonnez-vous à WIRED. Le PDG précédent, Mandy Ginsberg, avait quitté Match Group pour s’occuper de problèmes de santé et reconstruire sa maison, qui avait été rasée par un tornado. Avant de remettre le gouvernail à Dubey, elle a tracé un parcours pour les prochains mois. Il y aurait un plan de développement international pour OkCupid, qui venait d’exploser en Inde; une poussée sur le marché des alliances au Japon avec une application appelée Pairs Engage; un investissement dans une startup de rencontres égyptienne; et de nouvelles fonctionnalités payantes pour Tinder, la golden goose de l’entreprise. «Je suis convaincue que nous ne perdrons pas une seconde pendant cette transition», avait assuré Ginsberg aux actionnaires. Match Group serait en sécurité entre les mains de Shar Dubey. Et puis, pour le dire mildement, la courtoite en personne est devenue aussi attrayante que d’embrasser un Kleenex usagé. (À juste titre, le terme scientifique pour les tissus usagés et autres objets infectieux est fomite, qui vient du latin fomite, qui signifie «allume-feu».) Dubey a commencé à recevoir des appels: comment fait-on des rencontres en pandémie? Les utilisateurs voulaient une réponse, mais les actionnaires aussi. Match Group génère 97% de ses revenus à partir d’abonnements et d’autres fonctionnalités payantes. «Si nous nous attendons à 10 000 nouveaux abonnés et que nous en voyons 6000 – et que nous le voyons pendant deux, trois ou quatre jours -, vous commencez à vous rendre compte que vous avez un assez gros problème», se souvient Gary Swidler, directeur financier et directeur général adjoint de Match Group. «Et puis la question se pose à Shar: ‘Que veux-tu faire?’» Dubey, qui a 50 ans, a les joues rebondies et les sourcils inclinés qui lui donnent une expression fixe de sympathie concernée. Là où Ginsberg était une leader enthousiaste et émotionnelle, partageant volontiers des histoires sur sa propre vie amoureuse, Dubey semble stoïque en matière d’amour, voire détachée. «Je suis technologue», dit-elle. «Je ne peux pas sonner chaleureux et fuzzy.» Pourtant, ses théories sur les partenariats ont façonné la dernière décennie des rencontres en ligne et ont fait d’elle une réputation de génie du produit. «C’est un peu une oracle», dit Ginsberg. Si l’amour est le produit du choix et du hasard, Dubey a un instinct pour savoir comment la technologie peut amplifier les deux.