Quand le patron de toutes les applications de rencontre a rencontré la pandémie

Le 1er mars 2020, 11 jours avant que l’Organisation mondiale de la santé ne déclare une pandémie de Covid-19 et que l’intimité humaine ne se réduise à la taille d’un écran tactile, Sharmistha Dubey est devenue PDG de la plus grande entreprise de rencontres en ligne au monde. Dubey a passé des années à gravir les échelons des C-suites chez Match Group, où les salles de conférence portent des noms de chansons d’amour et où l’un des murs est couvert d’annonces de mariage. Maintenant, elle contrôlait un empire de 20 milliards de dollars. Les marques les plus rentables du secteur, y compris Tinder, OkCupid, Hinge et Match, lui appartenaient, tout comme les vies amoureuses de dizaines de millions de personnes. Mai 2021. Abonnez-vous à WIRED. La PDG sortante, Mandy Ginsberg, avait quitté Match Group pour s’occuper de problèmes de santé et reconstruire sa maison, qui avait été dévastée par un tornado. Avant de passer le relais à Dubey, elle avait tracé le plan des prochains mois. Il y aurait un plan de croissance international pour OkCupid, qui venait d’exploser en Inde ; une poussée sur le marché des mariages au Japon avec une application appelée Pairs Engage ; un investissement dans une start-up égyptienne de rencontres ; et de nouvelles fonctionnalités payantes pour Tinder, la vache à lait de l’entreprise. « Je suis convaincue que nous ne raterons pas une miette pendant cette transition », avait assuré Ginsberg aux actionnaires. Match Group serait en sécurité entre les mains de Shar Dubey. Et puis, pour le dire mildly, IRL, les rendez-vous amoureux sont devenus tout aussi attrayants que de embrasser un mouchoir en papier usagé. (À juste titre, le terme scientifique pour les tissus usagés et autres objets infectieux est fomite, qui vient du latin fomite, qui signifie « allume-feu ».) Dubey a commencé à recevoir des appels : comment sortir en pandémie ? Les utilisateurs voulaient une réponse, mais les actionnaires aussi. Match Group génère 97 % de ses revenus en souscriptions et en autres fonctionnalités payantes. « Si nous nous attendons à 10 000 nouveaux abonnés, et que nous en voyons 6000 – et que nous le voyons pendant deux, trois, quatre jours – vous commencez à réaliser que vous avez un assez gros problème », se souvient Gary Swidler, CFO et COO de Match Group. « Et puis la question se pose à Shar : « Que veux-tu faire ? » » Dubey, qui a 50 ans, a des joues rebondies et des sourcils en biais qui lui donnent une expression de sympathie et de concernement figée. Ginsberg étant une leader enthousiaste et émotive, prête à partager des histoires de sa propre vie amoureuse, Dubey semble stoïque en matière d’amour, voire détachée. « Je suis une technologiste », dit-elle. « Je peux ne pas avoir l’air chaleureuse et sympathique. » Pourtant, ses théories sur les partenariats ont façonné la dernière décennie de rencontres en ligne et ont fait d’elle une réputation de génie des produits. « Elle est un peu une oracle », dit Ginsberg. Si l’amour est le produit du choix et du hasard, Dubey a un instinct pour savoir comment la technologie peut amplifier les deux.