Quand le patron de toutes les applications de rencontres a rencontré la pandémie

Le 1er mars 2020 – 11 jours avant que l’Organisation mondiale de la santé ne déclare une pandémie de Covid-19 et que l’intimité humaine ne se réduise à la taille d’un écran tactile – Sharmistha Dubey est devenue directrice générale du plus grand site de rencontres internet du monde. Dubey avait passé des années à gravir les échelons des dirigeants de Match Group, où les salles de conférence portent les noms de chansons d’amour et où l’un des murs est couvert d’annonces de mariage. Maintenant, elle contrôlait un empire de 20 milliards de dollars. Quelques-unes des marques les plus rentables du secteur, y compris Tinder, OkCupid, Hinge et Match, lui appartenaient, tout comme les vies amoureuses de dizaines de millions de personnes. Mai 2021. Abonnez-vous à WIRED. La précédente directrice générale, Mandy Ginsberg, avait quitté Match Group pour s’occuper de problèmes de santé et reconstruire sa maison, qui avait été rasée par une tornade. Avant de remettre le barre à Dubey, elle avait tracé le cours des prochains mois. Il y aurait un plan de croissance international pour OkCupid, qui venait d’exploser en Inde ; une poussée sur le marché des mariages au Japon avec une application nommée Pairs Engage ; un investissement dans une start-up égyptienne de rencontres ; et de nouvelles fonctionnalités payantes pour Tinder, la golden goose de la société. « Je suis convaincue que nous ne raterons pas une miette pendant cette transition », avait assuré Ginsberg aux actionnaires. Match Group serait en sécurité entre les mains de Shar Dubey. Et puis, pour le dire mildement, la drague en personne est devenue aussi attrayante que d’embrasser un mouchoir en papier usagé. (À juste titre, le terme scientifique pour les tissus usagés et autres objets infectieux est « fomite », qui vient du latin « tinder ».) Dubey a commencé à recevoir des appels : comment fait-on pour sortir avec quelqu’un en période de pandémie ? Les utilisateurs voulaient une réponse, mais les actionnaires aussi. Match Group génère 97 % de ses revenus à partir d’abonnements et d’autres fonctionnalités payantes. « Si nous nous attendons à 10 000 nouveaux abonnés et que nous en voyons 6 000 – et nous voyons cela pendant deux, trois, quatre jours – vous commencez à vous rendre compte que vous avez un gros problème », se souvient Gary Swidler, directeur financier et directeur général adjoint de Match Group. « Et puis la question se pose à Shar : « Que veux-tu faire ? » » Dubey, qui a 50 ans, a les joues rondes et les sourcils en pente qui lui donnent une expression sympathique et concernée. Là où Ginsberg était une leader enthousiaste et émotionnelle, partageant volontiers des histoires sur sa propre vie amoureuse, Dubey semble stoïque en matière d’amour, voire détachée. « Je suis une technologiste », dit-elle. « Je ne sonne peut-être pas chaleureuse et accueillante. » Pourtant, ses théories sur les partenariats ont façonné la dernière décennie de rencontres en ligne et ont fait d’elle une réputation de génie du produit. « Elle est un peu une oracle », dit Ginsberg. Si l’amour est le produit du choix et du hasard, Dubey a un instinct pour la façon dont la technologie peut amplifier les deux.