« Un ancien éleveur de volailles crée l’avenir de la réfrigération »

En 2001, un homme d’âge moyen a réalisé une vidéo de sa voiture et l’a envoyée à quelques amis. Jusque-là, on peut dire que c’était prévisible, mais cette vidéo mettait en vedette une Vauxhall Nova délabrée filant à toute vitesse à travers une cour jonchée de déchets, dans un nuage de brouillard. Au volant se trouvait Peter Dearman, un autodidacte à l’allure négligée qui avait passé la majeure partie de quatre décennies à imaginer un moyen de construire l’incroyable utopie de l’ingénierie : un moteur fonctionnant uniquement à l’air. Né en 1951 dans une ferme avicole au nord de Londres, Dearman semblait être un candidat improbable pour résoudre ce problème. Il a quitté l’école à l’âge de 15 ans, a travaillé dans l’entreprise familiale un moment, puis a trouvé un emploi dans une usine de tôlerie locale. Il passait ses soirées comme beaucoup d’Anglais – dans le garage ou dans l’abri de jardin, bricolant. Mais l’aptitude et l’ambition de Dearman le distinguaient des autres amateurs. Au fil des années, il a déposé des brevets pour une clé à molette ajustable améliorée, un système de chauffe-eau solaire et un respirateur portable encore utilisé dans les ambulances aujourd’hui. Cependant, son exploit le plus impressionnant a été la Nova, dont le moteur était bricolé à partir d’une ficelle, d’un fût de bière usagé, d’une poubelle en plastique rouge et d’une quantité d’azote liquide équivalant à une boîte de conserve à café. L’idée derrière le projet de Dearman remontait au moins à 1899, lorsque qu’un inventeur danois nommé Hans Knudsen prétendait avoir conçu une voiture capable de fonctionner avec un carburant « clair, bleuâtre » – de l’air liquéfié vendu à un penny le gallon. Au lieu de dégager un mélange toxique de polluants et de gaz à effet de serre, il laissait derrière lui une traînée inoffensive de condensation, planant gracieusement à la vitesse majestueuse de 12 km/h. Knudsen a reçu des éloges des médias à l’époque, mais sa société a fait faillite en quelques années. Les cyniques modernes soupçonnent qu’il était impliqué dans une fraude de style Theranos, en partie parce que personne ne pouvait comprendre comment il l’avait fait. Pendant des années, un moteur à air liquide opérationnel semblait aussi fantasque qu’une machine à mouvement perpétuel. Cependant, le principe sous-jacent était valable. La plupart des moteurs reposent sur des écarts de température. Dans le cas d’une voiture à essence par exemple, le carburant est mélangé à de l’air, comprimé dans une chambre de piston et allumé, ce qui le fait bondir de plus de 1000 degrés en température. Le gaz se dilate rapidement, propulsant le piston et, par conséquent, les roues. Appliquez le même processus en le descendant sur l’échelle Fahrenheit, et vous obtenez un moteur à air liquide. Le carburant à l’azote commence à 320 degrés en dessous de zéro. Lorsqu’il entre dans la chambre de piston (beaucoup plus chaude), il bout en gaz. Le changement de température est moindre qu’avec l’essence, donc les pistons bougent avec un peu moins de force – mais c’est suffisant pour faire tourner les roues. Le véritable problème survient ensuite : Tout ce carburant glacial qui circule à travers le moteur le gèle rapidement, supprimant efficacement l’écart de température. L’air cesse de se dilater et la voiture s’essouffle.