« Elle est le nouveau visage de l’activisme climatique – et elle porte un pic »

L’ambiance est plus celle d’un festival que d’une scène de crime. Il y a un accordéoniste, et deux hommes en bonnets jouent de la batterie. C’est une journée de printemps claire dans les terres agricoles de l’ouest de la France. Mais les gens rassemblés dans ce champ sont techniquement en infraction, et il y a des signes qu’ils s’attendent à des ennuis. Quelqu’un porte un masque à gaz autour de son cou. Il y a un groupe vêtu de cagoules. D’autres dissimulent leur visage avec des lunettes foncées ou des masques, et un groupe tient une large toile pour masquer la vue des drones de la police. Au centre de la tourmente se tient Léna Lazare, tenant une pioche. Les cheveux bruns longs de la jeune femme de 24 ans à l’époque sont détachés; son visage est découvert. C’est important, dit-elle. Cela donne un sentiment de légitimité à ce qu’elle s’apprête à faire. Elle enfonce la pioche dans le sol pendant que la foule autour d’elle regarde. Encore et encore, elle frappe la terre dure et sèche. Quand elle ne peut plus creuser, une autre personne émerge de la foule pour prendre le relais. Plusieurs mètres plus bas, ils trouvent ce qu’ils cherchaient : des tuyaux. Sous le champ se trouve un réseau conçu pour acheminer l’eau vers un nouveau « méga-bassin » – un réservoir géant en construction près du village d’Épannes. Le groupe est là pour arracher l’un de ces tuyaux du sol. Des manifestants affrontent des policiers anti-émeutes en décembre 2023. Dans d’autres parties du monde, les écologistes ciblent les géants du pétrole, les aéroports et les banques pour contrarier les entreprises qu’ils estiment responsables du réchauffement climatique. Pour les militants en France, les méga-bassins sont devenus le symbole de la manière dont le gouvernement s’adapte au changement climatique de la manière la plus inappropriée. En réponse à des sécheresses de plus en plus intenses, les autorités françaises ont taillé de gigantesques systèmes de stockage d’eau dans la campagne pour que les grandes exploitations agricoles puissent s’approvisionner pendant les mois secs. Les critiques affirment que ces méga-bassins – pouvant contenir jusqu’à 720 millions de litres, l’équivalent de près de 300 piscines olympiques – retiennent de l’eau de manière excessive, la réservant aux propriétaires terriens privés, asséchant les rivières et épuisant les nappes phréatiques locales. C’est pourquoi ces projets sont la cible de sabotages, selon Lazare. Elle parle de « désarmer » les réservoirs, comme si ceux-ci, et non elle et ses compagnons protestataires, étaient à l’origine de la violence. Elle observe depuis la foule en cette journée claire de mars 2022 alors qu’un homme en jean et un tee-shirt blanc se démène pour arracher un morceau de tuyau du sol avec une corde. Quelqu’un sort une meuleuse d’angle. Lorsqu’une section est libérée, la foule applaudit avant qu’un homme en bleu de travail ne brandisse le tuyau sectionné au-dessus de sa tête comme un trophée. « À ce moment-là », se souvient plus tard Lazare, « l’eau jaillit et retourna à la terre ».