La plus grande technologie de protection climatique jamais conçue.

Ken Bible franchit un tapis de fougères et de feuilles de vanille pour se rapprocher du grand sapin de Douglas. Il donne une tape affectueuse sur son écorce irrégulière, comme s’il présentait un cheval de course de premier plan. « Il mesure environ 70 mètres de haut et 2,6 mètres de diamètre », déclare Bible, se penchant en arrière pour contempler le géant s’étirant au-dessus de lui. D’ici, sur le sombre sol de la forêt, il n’a aucun espoir de voir jusqu’à la cime de l’arbre. Mais grâce à une tour de 85 mètres de haut qui s’élève au-dessus des arbres, Bible, qui aide à gérer ce site au nom du US Forest Service, a eu l’occasion de connaître ce vieux Doug vu d’en haut aussi bien que d’en bas. À des centaines de mètres de hauteur, au niveau de la canopée, dit-il, vous commencez à avoir une nouvelle vision de la complexité de la structure qui définit une vieille forêt. « Ça ressemble à une chaîne de montagnes », déclare Bible. « Vous avez des crêtes, des pics et des vallées. » Les arbres singuliers comme le grand Doug s’élèvent bien au-dessus de leurs voisins. À environ 500 ans, ce n’est pas l’arbre le plus ancien de la forêt, mais un emplacement chanceux près d’une zone humide en a fait l’un des plus grands. Voir plus de détails dans The Climate Issue | Avril 2020. Abonnez-vous à WIRED. Le Doug est aussi chanceux à d’autres égards. Il fut un temps où sa graine particulière est tombée d’une cône en train de sécher dans ce qui, des centaines d’années plus tard, deviendrait une petite section de vieille croissance protégée à l’intérieur du Wind River Experimental Forest, une zone de recherche dans le sud de l’État de Washington créée à l’origine pour étudier les meilleures façons d’exploiter les forêts à des fins humaines. Juste à l’extérieur des limites de ce résidu de vieille forêt de 1 180 acres, les arbres de la génération du Doug ont depuis longtemps disparu. Certains ont été tués par le feu, d’autres par des ravageurs, et d’autres ont été abattus par des forestiers qui, depuis plus d’un siècle, utilisaient la région comme terrain d’essai dans leur tentative de trouver les meilleures façons de transformer les grandes forêts du Nord-Ouest en profits.