« Vérifiez avec le Vélociraptor à l’hôtel robotique le premier au monde »

Le Japon a un don national pour maintenir en équilibre la majesté de la tradition et la merveille de la nouveauté. Il ne devrait donc pas être surprenant que sur la marge ouest de l’archipel, sur une baie sereine dans une région isolée de la préfecture de Nagasaki, se trouve un immense parc à thème dédié aux splendeurs de l’impérial Hollande. Il est logique que le tout dernier lieu d’hébergement du parc à thème historique soit le premier hôtel au monde géré par des robots. L’hôtel, même avant son ouverture l’été dernier, avait fait l’objet d’une large couverture médiatique internationale et domestique pour sa promesse de facilité et de commodité novatrices. Mais lorsque je suis arrivé très tard une nuit d’été humide au parc à thème de Huis Ten Bosch, juste quelques jours après l’inauguration en grande pompe de l’hôtel robotique, personne n’était vraiment sûr où le trouver. Même les employés de l’Hôtel Okura de la station Centraal d’Amsterdam, une réplique imposante avec des bas-reliefs en pierre et des toits mansardés, se sont retrouvés incapables de venir à mon secours. En japonais rudimentaire, j’ai demandé où l’on pouvait trouver l’hôtel Henn-na. Le nom est un jeu de mots intraduisible : le sens littéral est « Hôtel Étrange », mais c’est très proche du mot pour « évoluer »; il est conçu pour reconnaître la légère étrangeté que pourrait représenter la singularité de l’hospitalité à venir. Cependant, le double sens semblait perdu pour la concierge de l’Okura, dont la formation rigoureuse ne l’avait pas préparée à conseiller des étrangers sombres, peu recommandables, arrivés tard et à la recherche d’un hébergement évolué. J’ai fait un petit mouvement d’automatisation à la Kraftwerk pour clarifier les choses, mais cela semblait seulement l’alarmer davantage. Mon voyage avait duré 24 heures et j’avais hâte de ne plus interagir avec aucun être humain en route vers un sommeil sans rêve. Elle s’est inclinée et a regardé ses pieds, puis s’est occupée de son tiroir, finissant par sortir une carte du parc et de ses environs ; avec près de 400 acres, Huis Ten Bosch est presque aussi grand que Monaco. Son stylo a chancelé sur la périphérie du parc, à la limite des collines boisées qui entourent la fausse Hollande. « Peut-être », a-t-elle dit, « c’est ici. » Son stylo est tombé sur l’un des espaces verts vides de la carte.